Nello Yorkshire è primavera quando Johnny Saxby, isolato e giovane fattore, annega le sue frustrazioni quotidiane bevendo e dandosi al sesso occasionale. L'arrivo di un lavoratore di origine rumena, impiegato per la stagione dei parti, gli aprirà nuovi orizzonti con un intenso e inatteso rapporto.

Un giovane irlandese ha la possibilità di ricoprire il ruolo di osservatore meteorologico per tutto un anno su una remota isola vicino al Circolo Antartico. Al suo arrivo, scoprirà di non essere solo e di doversi difendere dalle creature che popolano il luogo.

Nel 1972, una professoressa universitaria di matematica, Mariasilvia Spolato, perde il lavoro e l'affetto dei suoi cari quando si dichiara pubblicamente omosessuale durante una manifestazione per i diritti della donna: è la prima donna in Italia a farlo. Senza più riuscire a trovare un lavoro o un posto nella società, trascorrerà il resto della sua vita per strada, da senzatetto, coltivando l'imperitura passione per la matematica fino alla morte, avvenuta il 31 ottobre 2018.