Jacob verliert durch einen tragischen Unfall sein Augenlicht. Dieses Schicksal zerstört nicht nur sein Sehvermögen und seine Karriere, sondern verschattet auch seine Seele. Verzweifelt lehnt er jede Hilfe ab, auch die von Lilly, Trainerin am Blindenzentrum und von Geburt an blind. Sie kennt es, die Welt nicht durch ihre Augen wahrzunehmen und weiß daher, wie man mit den verbleibenden Sinnen "sehen" kann. Jacob bleibt stur, beschließt allein zu seiner sterbenden Mutter nach Russland zu reisen. Lilly wird ihn trotz seines Widerstandes begleiten.

Mit seiner Aussage gegen zwei Rauschgift-Gangster gewinnt Kronzeuge Rick Jarmin zwei Feinde fürs Leben. Trotz ständig wechselnder Identität spüren die Killer ihn wieder auf, als sie nach 15 Jahren aus dem Knast entlassen werden. Zufällig wird Rick zur gleichen Zeit von seiner ehemaligen Geliebten wiedererkannt, die er Knall auf Fall verlassen hat. Sie ist noch immer stinksauer auf ihn, aber die irrwitzige Verfolgungsjagd quer durch die USA, die sie sich mit den Killern liefern, verhindert die Rache – vorerst.

2020 entschieden sich inmitten der Covid-19-Pandemie in Mexiko-Stadt Frauen, in ihren eigenen Häusern zu gebären. Die Regisseurin verlässt ihre eigene Enge, um Zeuge des Lebens zu werden, das sich trotz allem durchsetzt.