Cesira, una donna del popolo, gestisce un negozio di alimentari a Roma, ma quando gli alleati bombardano la capitale si rifugia, insieme con la figlia adolescente, nel suo paese d'origine, in Ciociaria. Quando il pericolo sembra scongiurato le due donne tornano a Roma; lungo il cammino alcuni soldati marocchini le violentano. De Sica, aiutato dalla sceneggiatura di Cesare Zavattini, traduce il romanzo di Moravia con sensibilità e vigore. Il personaggio dominante è quello di Cesira, la madre, interpretato con passione da una memorabile Loren premiata con l'Oscar e al Festival di Cannes....
Un attore disoccupato decide di mettere in scena l' "Amleto" di Shakespeare con una compagnia improvvisata. Il dramma teatrale metterà in luce le vicende personali dei singoli protagonisti.
Due donne non sposate che sono rimaste incinte per sbaglio e stanno per partorire si incontrano in una stanza d'ospedale: Janis, di mezza età, impenitente e felice; Ana, un'adolescente, piena di rimorsi e spaventata.
Bobby Garfield, fotografo di successo, dopo molti anni torna nel suo paese natale per partecipare ai funerali dell'amico d'infanzia Sully; lì viene informato della morte, avvenuta alcuni anni prima, di un'altra amica d'infanzia, Carol. La visita alla sua casa ormai abbandonata suscita i ricordi che lo fanno tornare all'estate in cui aveva undici anni e conobbe il solitario e misterioso Ted Brautigan, un anziano che, senza che si sappia nulla di lui, è il suo nuovo vicino di casa. L'amicizia con Ted supporta la mancanza di una figura paterna e la mancanza dell'affetto di una madre vedova, egoista e occupata più del proprio aspetto e dei suoi vestiti che del rapporto con il figlio. Bobby scopre poco a poco che Ted possiede dei poteri che gli permettono di leggere nella mente e nel cuore delle persone e per questo è ricercato da misteriosi uomini e per motivi assai poco chiari.
Nella Londra del 1600 l'attrice di teatro più bella e famosa era un uomo: Edward «Ned» Kynaston. All'epoca, infatti, alle donne era vietato recitare in palcoscenico e tutte le parti femminili erano affidate agli attori maschi. Ma con l'ascesa al trono di Carlo I le cose cambiano e per Ned Kynaston, vero acclamatissimo divo, è la fine. «Condannato» a recuperare la propria virilità, va in crisi e comincia a chiedersi chi sia veramente. Buona ricostruzione storica.
Alla fine degli anni '80, Rose arriva a Parigi dalla Costa d'Avorio, portando con sé i due figli piccoli, Jean e Ernest. La vita non è facile per una madre single nella banlieue, ma Rose non rinuncia alla sua indipendenza e al desiderio di libertà, anche a costo di lasciare spesso i figli da soli: i due fratelli crescendo prenderanno strade diverse, affrontando ciascuno a modo proprio le difficoltà dell'integrazione e il rapporto sempre più complesso con la madre.
Jane e Jake Adler hanno tre figli ormai grandi e sono divorziati da dieci anni. Lei gestisce con successo una caffetteria a Santa Barbara, lui prova a gestire la nuova moglie, di venticinque anni più giovane e il capriccioso figlio di lei. La trasferta a New York per il diploma di uno dei loro figli, riunisce Jane e Jake sotto le lenzuola e dà inizio ad una complicata relazione extraconiugale tra gli ex-coniugi, proprio quando Adam, un architetto neodivorziato, si sta teneramente affacciando nella vita da single di Jane.
Kassie, splendida 40enne single e di successo, convoca il suo migliore amico Wally per annunciargli che presto avrà un bambino: ha infatti deciso di smettere di sperare di trovare l'uomo giusto e di accontentarsi del "donatore" giusto. La sua scelta ricade su Roland, un uomo che, al contrario di Wally, è attraente, ottimista e sempre di buon umore. Alla festa per il lieto evento, Wally ubriaco trova la provetta con la "donazione" di Roland e "accidentalmente mischia le carte". Kassie rimane incinta e si trasferisce nel Minnesota per crescere il suo bambino. Sette anni dopo, Kassie torna a vivere a New York e Wally, che è ancora pessimista e single, conosce Sebastian, il precoce e lievemente nevrotico figlio di Kassie. I due vanno molto d'accordo e Wally inizia a ricordare..
Lee, ex icona del cinema western, vive una confortevole esistenza prestando la sua voce al doppiaggio delle pubblicità e fumando erba. Dopo aver ricevuto un premio alla carriera e alcune inaspettate notizie, Lee riesamina il suo passato mentre l'incontro fortuito con una sardonica fumettista gli darà la possibilità di guardare a un nuovo futuro.
Un dissoluto attore cinematografico di Hollywood cerca di ricostruire una notte selvaggia a Miami anni prima, che rimane un'ombra indotta dalla droga, e scopre presto che è meglio lasciare senza risposta alcune domande sul suo passato.
Simon Axler (Al Pacino) è un famoso attore di teatro, che cade in depressione e tenta il suicidio quando perde improvvisamente e inspiegabilmente il dono della recitazione. Nel tentativo di ritrovare la sua forza vitale, instaura una relazione con una donna omosessuale molto più giovane di lui (Greta Gerwig). In breve tempo la relazione tra i due genera il caos, specialmente quando persone che appartenevano al passato della coppia ricompaiono nelle loro vite.
Fuggito dal canile, il cane Won Ton Ton (conosciuto anche come Rin Tin Tin) fa amicizia con una attricetta ed è poi ingaggiato per un film ottenendo l'Oscar. Una nuova pellicola si rivela un disastro, ma consente alla ragazza di conoscere un produttore che ne farà una star e poi la sposerà.