סאטין היא הכוכבת הזוהרת של מועדון הלילה המפורסם ביותר, בתחילת המאה העשרים. היא באה ממעמד נמוך, ומתכוונת להתחתן עם בן אצולה, כדי לבסס את מעמדה. אלא שבגורל רוצה אחרת וסופר צעיר כובש את לבה דרך שירים ומנגינות. כולם רוצים נתח מסאטין והנערה הצעירה חייבת להחליט לאן פניה מועדות.
ארבע שנים לאחר שעזבה אחותו את הבית והשאירה לו אוסף תקליטים סודי, ויליאם מילר הוא מבקר מוסיקה צעיר ודעתני בכמה עיתונים קטנים. הוא כנראה מספיק מוכשר כדי לצוד את עיניהם של עורכי ה-'רולינג סטון' שמציעים לנער הצעיר ללוות את סיבוב ההופעות של להקה מתחילה, שאולי עושה את דרכה לצמרת. לאחר שהוא משכנע את אימו, ששנים אסרה על השמעת סיימון וגרפונקל בבית, מצטרף ויליאם ללהקה ודרך המהמרות של עולם הרוק של שנות ה-70 לומד דבר או שניים על החיים ועל עצמו...
הבמאי ההודי הגדול סטיאג'יט ריי (פאתר פאנצ'אלי) מנציח בסרטו עולם הולך ונעלם, שבמרכזו האריסטוקרטיה הפיאודלית של בנגל ותמיכתה באמנות, שדעכה יחד איתה. ביסאמבהאר רוי הוא אריסטוקרט שכזה, שכספו כמעט ונכחד אך מעמדו החברתי עדיין איתן. למרות שהירושה המשפחתית כבר בדרך למשכון, רוי עדיין מארח קונצרטים פרטיים ויקרים בארמונו המתפורר. הדחף שלו להמשיך ולבזבז את כל כספו על אירועים כאלה רק גדל אל מול סיפורו של צעיר חצוף, שמטפס בסולם המעמדות החברתיים.