宽永七年德川幕府第三代将军家光时，当时由于实施中央集权，削弱了许多诸侯大名的权力，曾经叱咤一时的武士阶级很多失业沦为浪人。残酷的现实使得无所事事的浪人经常跑到诸侯家，表示要切腹自杀，而势力被削弱无力招揽更多浪人的诸侯只得用钱打发他们走，于是这成为当时流行的敲诈手段。一天井伊家来了一位名叫千千岩求女的浪人，他也提出相同要求，家臣决定将计就计，让他切腹，结果千千岩求女在极度痛苦中咬舌死去。几个月以后又有一名叫津云半四郎（仲代达矢饰）的老浪人前来要求借井伊家宝地切腹自杀。其原因也是不堪生活的困苦，井伊家老（三国连太郎饰）出面。在切腹之前，津云要求讲下自己这辈子的故事……

爱尔兰青年雷德蒙·巴里因父亲去世，不得不与母亲投靠舅舅。不久英法爆发战争，原来与巴里有染的表妹爱上了招兵的上尉，巴里与上尉决斗，枪击了上尉。他为了躲避追捕，成了步兵团的新兵。在部队里他从一名参与当时决斗的军人那里得知原来上尉并未死，因为舅舅一家为了攀亲，在手枪上做了手脚，如今表妹和上尉早已成亲。军队中死伤甚多，巴里心生厌倦，冒充军官混进普鲁士盟军部队，但被识破，不得不加入普军。因在战斗中救了主帅而受器重，被派调查一个爱尔兰骑士是否是间谍。巴里和骑士一见投缘，借机离开普鲁士到法国经营赌场。巴里决定混迹上流社会，并设法和有财产、身份的林登夫人结婚，改名巴里·林登，用手段得到爵位。但林登夫人与前夫的儿子布林登离家出走，巴里的亲子也因意外夭折。林登夫人也企图服毒自杀。在与布林登的决斗中，巴里失去一条腿。加上债务缠身，巴里不得不以离开林登夫人为条件换取年金维生。他曾试图东山再起，但已失去了往日的好运。　　 　　根据英国著名小说家萨克雷作品改编，影坛奇才斯坦利·库伯力克以近乎完美的电影技术将一个18世纪的欧洲传奇人物故事搬上银幕，颇具史诗风范。

影片描绘了年轻富农安德烈的人生。安德烈受过教育，聪明又强壮。他的妻子克鲁特为人温柔且宽容。他们一起购入了一个荒废的农场，想要在这里开始新人生。他们的邻居佩尔鲁粗鲁又拒绝合作。安德烈想要和佩尔鲁一起修水渠，却始终矛盾不断。佩尔鲁还杀害了他的猎犬，甚至布置现场让安德烈无法控诉他的罪行。安德烈认为佩尔鲁是个彻头彻尾的无赖，一心寻求报复，克鲁特则总是从中调停丈夫和邻居的矛盾。岁月流逝，“正义”成为了安德烈心中最重要的事物，可这份“正义”却只为他带来了孤独。

这部纪录片探讨了高速增长的国家债务将会给美国和它的公民带来什么样的影响。永远扩张的政府机构和军队、永无休止的国际竞赛以及过分增加的福利计划，使得美国目前支付着大量的资金以保证这些项目的正常运转。当战后出生的婴儿潮一代退休并开始获取高额的社会保障金时，美国经济将会陷入到一个大灾难中。

美国人工作更努力，薪水更低。富人越来越富有，穷人已经成为美国劳动力的定义。《美国梦和其他童话》是一场对话的开始，大多数美国人，无论贫富，都很难诚实地谈论阶级平等和价值观的转变。美国梦，曾经是我们国家的希望，现在在我们眼前消失了。 情况越来越私人化了。2018年，沃尔特·迪士尼的后裔阿比盖尔·迪士尼（Abigail Disney）通过Facebook收到迪士尼乐园一名“演员”的留言，寻求帮助以获得更好的薪酬。阿比盖尔去加利福尼亚州阿纳海姆拜访了他的家人，亲眼目睹了他和“地球上最幸福的地方”的那么多工人是如何离开汽车，依靠食品银行养家糊口的，而迪士尼首席执行官鲍勃·伊格尔（Bob Iger）正朝着成为亿万富翁的方向迈进。这是怎么发生的？《美国梦和其他童话》是迪斯尼公开质问其家族遗产的大胆尝试。