Reičelė Solando dingo kaip į vandenį. Ji ištrūko pro užrakintas kameros duris. Praėjo nepastebėta pro kelias apsaugos užkardas. Išėjo palikusi abi poras batų ir... paslaptingą skaičių seką ant popieriaus lapo. Du pareigūnai, atvykę tirti mistiško Reičelės Solando dingimo, netrukus pasijus izoliuoti saloje, kurią nuo žemyno visiškai atskirs didžiausia per tris dešimtmečius audra. Kol vėjas ir vanduo nenuplovė paskutinių Reičelės Solando pėdsakų, jie privalės įminti jos dingimo mįslę ir atskleisti paslaptis, kurias saugo Kuždesių sala.
1949 m. Mažame Šiaurės Kalifornijos miestelyje gyvena labai nuoširdus vyras vardu Edas (akt. Billy Bob'as Thornton'as). Jis nemėgsta labai daug šnekėti, todėl beveik su niekuo nekalba. Jis mėgsta rūkyti, todėl beveik neišsiima iš burnos cigaretės. Jis dirba kirpykloje, kuri priklauso žmonos Doris broliui Frankui (akt. Michael'as Badalucco). Edas nėra patenkintas savo gyvenimu, bet, kita vertus, net neįsivaizduoja, ką galima pakeisti, kad viskas būtų gerai. Kirpti plaukus ir daryti kvailas šukuosenas iki gyvenimo pabaigos jis nenori tai jau tikrai. Edas labai sąžiningai myli savo žmoną Doris (akt. Frances McDormand), kuri yra visiškai jam abejinga arba tik profesionaliai apsimetinėja, kad myli. Šeimos problema yra labai paprasta - Doris nori susilaukti vaikų, bet Edas labiau domisi pianino skleidžiamais Bethoveno muzikos garsais, nei seksu lovoje. Vieną paprastą dieną Edas sulaukia stebuklo.
Du kileriai Rėjus ir Kenas atvyksta į Briugę. Vyrukai turėjo įvykdyti boso Hario suformuluotą pelningą dieviškąją misiją Londone ir tyliai išsiųsti pas šventąjį Petrą vieną įtakingąjį kunigėlį. Tačiau kruopščiai apgalvotas veiksmų planas nesuveikė... Briugėje jie slapstosi ir laukia Hario instrukcijų. Karštakošiui jaunėliui Rėjui ir patyrusiam veteranui Kenui vėl teks prisiminti, kur yra supakuoti jų pistoletai.
Lošėjas Bobis (akt. Sean Penn) pilnomis kišenėmis pinigų ir didžiulėmis skolomis Las Vegase keliauja Arizonos dykumų keliais ieškodamas savo laimės. Netikėtai iš po mašinos kapoto besiveržiantys garai priverčia jį pasukti į Superioro miestelį. Čia jis susipažįsta su vietiniais. Aklu indėnu, garažo savininku Darelu, šerifu ir klastinga gražuole Greise (akt. Jennifer Lopez) bei jos pavydžiu vyru Džeku, kuris jam lyg tarp kitko užsimena, kad galėtų sumokėti už žmonos žūtį. Maža to, gražuolė tikina, kad vyras seife laiko daugiau nei 100 tūkst. dolerių grynais. Bobis supranta, kad tai geriau nei 13 tūkst., kuriuos siūlė Džekas...
Ji atsidūrė netinkamoje vietoje netinkamu laiku, tad jos nebeliko. Džiazo muzikanto Denio Parkerio žmona buvo nužudyta. Denis negalėjo jos apsaugoti. Nuo šiol širdies skausmo draskomas trimitininkas tapo padugne, pasiklydo ir pasimetė tarp Los Andželo benamių narkomanų. Bet ar tikrai jis toks? Nei Denį supantis pasaulis, nei pats Denis visiškai ne tokie, kokie atrodo.