Tra un impiegato degradato nel fisico, un immigrato violentemente attaccato per strada e un mago in drammatica crisi di abilità troviamo Karl, un uomo con il volto ricoperto di cenere, simbolo della difficoltà della condizione umana.
Un uomo sposa una vedova (con figlia) e poi la uccide, simulandone il suicidio. Tutti sono convinti della versione ufficiale, tranne la figlia che scopre l'identità dell'assassino. Costui cerca naturalmente di toglierla di mezzo, ma alla fine viene smascherato.
Un giovanotto, che ha disertato dall'esercito, vive alla macchia facendo i più umili mestieri. Gli capita di fare lo scaricatore e di stringere amicizia con un gioviale nero. Il nero però viene ucciso. Il giovanotto dimentica il timore di essere scoperto e la fa pagare dura all'assassino.
Alla vigilia della seconda guerra mondiale, in un villaggio coloniale dell'Africa orientale, il poliziotto Cordier si trascina in un'esistenza abulica e priva di senso. Abbruttito, privo di dignità e di coraggio, non soltanto non si cura dell'ordine pubblico, ma si lascia tradire dalla moglie e beffare dai guappi locali. L'arrivo in paese di Anne, maestrina tutta candore, scatena in lui qualche insospettabile alchimia, spingendolo a dare un "colpo di spugna" nel nome di un'allucinata giustizia che lo porta a far fuori tutti i suoi nemici (o supposti tali).
1934: Seul è occupata dai giapponesi, che spadroneggiano fra la popolazione. La giovane Yu Ying ed i suoi due amici, Fan Wei e Kao Chang, sono cinesi arrivati in Corea del Sud per studiare l'Hapkido. Sono disgustati dal comportamento degli invasori, ed appena diventati maestri di Hapkido tornano in patria. Ma anche qui troveranno i giapponesi a spadroneggiare. Questi, infatti, non vogliono che i tre maestri cinesi dirigano una palestra di Hapkido, così faranno di tutto per convincerli a chiudere.
Per sei lunghi anni, gli studenti dell'ultimo anno dell'Hamilton High School Kelly, Jude, Wendy, e Nick, hanno nascosto la verità su cosa accadde alla piccola Robin, trovata morta in circostanze misteriose vicino ad un convento. I quattro infatti si resero responsabili di aver spaventato a morte Robin, inducendola involontariamente a cadere da una finestra del convento, morendo sul colpo. Benché si fosse trattato di un incidente i quattro dodicenni all'epoca non rivelarono la verità a nessuno. Tuttavia qualcun altro era li quel giorno e vide cosa accadde. Ed adesso, quel qualcuno è del tutto intenzionato a vendicare Robin, proprio nella notte del ballo di fine anno dei quattro ragazzi.
Una famiglia cerca di fuggire dalla Chicago occupata dagli alieni ma non ha fortuna e sopravvivono solo i due giovani fratelli Rafe e Gabriel. Nove anni dopo, nel 2025, Rafe è scomparso, dato per morto si è in realtà unito alla resistenza, mentre Gabriel lavora a chip di cellulari da cui vengono estratti dati per gli archivi degli occupanti alieni. Trova il modo di farci su anche qualche soldo sul mercato nero e insieme a un amico prepara una barca per la fuga dalla città, ma i suoi piani sono stravolti dal ritorno di Rafe e dalle azioni terroristiche della resistenza. Sulle quali indaga anche il detective William Mulligan, che vuole proteggere il quartiere di Pilsen dalla rappresaglia aliena.
Merle Kramer lavora come segretaria per uno psichiatra ed è anche fidanzata con Karl Benson, un detective privato ed ex poliziotto. Mentre racconta che uno dei pazienti del suo capo sogna ricorrentemente di uccidere la moglie, Merle si lascia sfuggire che la donna possiede alcuni gioielli preziosi. Quando la malcapitata viene uccisa realmente, diverse persone finiscono invischiate nel caso.
Un gruppo di amici si riunisce per un festa di addio al celibato con tanto di spogliarelliste al seguito. Durante il party una di esse muore e da quel momento ciascuno dei presenti tenta di evitare guai pensando solo a sè stesso...