Tre giovani amici di origine ucraina, operai in un'acciaieria di Clairton (Pennsylvania), partono per il Vietnam dopo aver festeggiato il matrimonio (rito ortodosso) di uno di loro. Catturati dai Vietcong, subiscono la tortura della roulette russa, ma riescono a fuggire. Mike (De Niro) rimpatria, carico di medaglie; Steven (Savage) perde le gambe e Nick (Walken) trova a Saigon la morte che aveva cercato con accanimento. All'inferno e ritorno. Il Vietnam occupa la parte centrale e un breve capitolo (enfatico) verso la fine, in cadenze di un'apocalisse allucinata, di un carnevale di morte.
Siamo nel 1949 a Santa Rosa in California. Ed Crane è barbiere triste, senza nessuna prospettiva. Sospetta che la moglie Doris abbia una relazione. Per reagire in qualche modo decide di investire denaro nel nuovo business del lavaggio a secco. Estorce quindi la somma di 10.000 dollari all'amico Dave, che poi è l'amante della moglie e, in un raptus, lo uccide.
Il commesso di un negozio di fiori alleva una pianta che si rivela un essere intelligente e carnivoro, la quale cresce fino a diventare talmente pericolosa da costringere il suo padrone ad eliminarla.
Un adolescente, stufo di esser trattato come un cretinetto da compagni e compagne di scuola, assume la più bella ragazza del college perché si faccia passare per la sua girl-friend. La sua reputazione sale alle stelle (se è il bello della bella, deve essere un gagliardissimo). Intanto però nasce l'amore sul serio fra il playboy fasullo e la sua stipendiata.
Lo scacciafantasmi Frank Bannister si serve di tre amici spettri per inscenare finti poltergeist e spillare soldi alle vittime: ma quando si trova davanti a un serial killer fantasma, dovrà cambiare tattica e trasferirsi nell'aldilà.
Al Joe's Diner, Jenna è la più intraprendente. Si inventa torte ogni giorno e spera anche di vincere un premio. Un'inaspettata "attesa" manda però la sua vita in crisi, e tutti i suoi sogni sembrano infrangersi. La vita, d'altra parte, come una torta, può riservare molte sorprese. Questa commedia, indipendente e personale, assume un gusto dolceamaro quando si apprende che la cineasta è stata assassinata proprio nella fase finale del film. Lei il suo sogno forse non è riuscita a realizzarlo, il suo progetto, tuttavia, riesce a centrare il bersaglio nel raccontare una piccola storia che colpisce al cuore e alla mente. Le parole a volte espresse a volte taciute non nascondono gli stati d'animo della protagonista che comunica attraverso le sue torte, rappresentanti attimi di vita, dai più quotidiani ai più personali.
Dopo la conquista della Luna, l'ente spaziale americano ha in programma una missione su Marte. All'ultimo momento però gli astronauti già sistemati vengono fatti scendere e portati un una base militare segreta nel deserto del Nevada: qualcosa non ha funzionato e la missione è stata annullata. Per l'opinione pubblica però tutto deve restare immutato, pena la perdita di prestigio della nazione. Gli astronauti allora vengono obbligati a simulare, come su un set cinematografico, un falso sbarco sul Pianeta Rosso. Al "rientro" però anche la simulazione va storta e il missile si disintegra. Che fare dei tre "eroi dello spazio" ormai morti per tutti? Per fortuna un giornalista ha fiutato l'imbroglio e alcuni "incidenti" sospetti lo mettono sulla pista giusta.
Imprigionato per aver ridicolizzato il proprio Paese, il giornalista kazako Borat viene richiamato per una nuova missione ufficiale: tornare negli Stati Uniti per donare a Michael Pence una scimmia! Approdato in Texas, Borat scopre però che la scimmia è morta e che la figlia quindicenne Tutar lo ha seguito. Come compensazione, decide quindi di donare la stessa Tutar al vicepresidente. Cresciuta nel mito di Melania Trump e convinta che il posto ideale per una donna sia una gabbia, Tutar prende lezioni per diventare una perfetta donna americana e una volta diventata una giornalista rampante si offre, non più a Pence, ma a Rudolph Giuliani. Nel frattempo Borat si preoccupa di salvaguardare la sicurezza della figlia e soprattutto di proteggere l'America dalla minaccia del virus diffuso dalla famiglia Clinton...
In un college dell'Arizona un manipolo di matricole viene sottoposto a un'iniziazione lunga e mortificante. Per un po' i Nerds sopportano gli anziani, poi decidono di passare al contrattacco. Spirito goliardico senza sberleffi geniali. Tutto già visto. Qualche gag demenziale.
Rachel va a passare l'estate dalla nonna Georgia a Mormon Hull, nell'Idaho, lasciandosi indietro una bella gamma di problemi (tra i quali una madre alcolista, che parte per la California senza neanche salutare). La ragazza sconvolge la routine della cittadina, finché la madre non riappare e Georgia tenta di imporre anche a lei le "regole della casa". L'intricato rapporto tra le tre donne inizia a schiarirsi...
I terribili mostri carnivori sono tornati a seminare il terrore nella cittadina di Perfection, nel Nevada. L'avventuriero Burt Gummer è l'unico che può opporsi a questa loro ultima evoluzione. Aiutato da una coppia di giovani imprenditori del luogo, Burt cercherà di contrastare questa nuova generazione di Graboid.
Il ricco Chris Thorne è riuscito a organizzare un weekend con la bella Diane Lightson, avvocatessa, con la scusa di un viaggio d'affari. Lungo il tragitto vengono fermati per eccesso di velocità e condotti dal decrepito e ultracentenario giudice Valkenheiser, nella città di Valkevania, che li condanna a morte...
Un ragazzo cerca di uscire dalla dipendenza dall'alcol causata da un trauma avvenuto nel 2021, durante la pandemia covid-19.