《慧星美人》展示了舞台生活的内幕和一位无名姑娘如何登上明星宝座的经历。在以名媛赛拉·西顿丝命名的戏剧奖的颁奖仪式上，新秀艾娃力克众女星，获得戏后桂冠。大家向她热烈祝贺。在一片赞美声中，跟艾娃关系甚密切的一些朋友回忆起过去的情景…… 　　八个月以前，立志当演员的艾娃经常光顾剧场后台，一次恰巧被剧作家理查兹的妻子卡伦发现，她见艾娃面目清秀，聪明怜俐，倒也是一个演戏人材，于是介绍给红得发紫的大明星玛戈。艾娃成了玛戈的跟班，终日伺候这位任性恣情的名角。与此同时，艾娃潜心学艺，进步很快。这被玛戈发现，不免起了戒心。尽管这样，艾娃锲而不舍，一方面极力巴结大名鼎鼎的剧评家艾德逊，以取得他的支持，另方面设法接近码戈的情人--导演比尔，请他多加指点，艾娃崭露头角，招致码戈的妒忌，后者大闹了一常卡伦对玛戈的任性颇为反感，决定教训她一下。有次乘汽车去赏雪旅行时，卡伦故意将玛戈坐车的汽油全部放掉，结果玛戈不能按时赶到剧场演出，只好请人代演。艾娃趁此机会登台，使出浑身的解数，一举成功。她不以美貌招徕，而是以真挚自然的演技赢得广大观众的欢迎。对照之下，浮华自负的玛戈和卖弄色相的卡丝维尔就相形见绌了……，终于，在以名媛赛拉·西顿丝命名的戏剧奖比赛中，艾娃荣获桂冠。颁奖仪式结束后，艾娃回到住处，发现了一个美丽的少女正用憧憬羡慕的目光等着她，一如八个月前的她自己。　　

此片根据泰戈尔同名短篇小说改编，在这部被誉为“为精神进步做了杰出贡献”的影片中，导演以当时的社会政治为背景，表现了恰鲁拉达这位已婚的中产阶层妇女无所事事的日常生活，以及她对自我的不断认识过程和感情变化。女主人公恰鲁拉达的丈夫是一位进步的知识分子，但他整日埋头编辑着一份政治刊物，对于妻子，他缺乏起码的了解和理解，也没有更多的时间来与妻子达成互相的沟通，这个孤寂的女人在不知不觉中爱上了丈夫的堂兄，堂兄是一个年轻的性格直爽的诗人，他富于激情和创造力，他对恰鲁拉达表现出了一个诗人的激情和互动的表达，在堂兄的引导和帮助下，恰鲁拉达开始认识她自己，在不断的内心情感冲突下，她终于明确了自己想要的生活和未来前进的道路。

根据安徒生童话改编的动画短片，讲述了一个贫穷的小女孩渴望在她的生活中找到安慰和幸福的故事。女孩不顾一切地想要取暖，于是她点燃了卖的火柴，想象着自己在充满亲情、丰盛食物和一个可以称之为家的地方的火焰中，过上一种完全不同的生活。

马特（汤姆·威尔金森 Tom Wilkinson 饰）和露丝（茜茜·斯派塞克 Sissy Spacek 饰）是一对结婚多年的夫妻，两人膝下育有一子弗兰克（尼克·斯塔尔 Nick Stahl 饰），一家三口感情十分要好。然而，有一件事情困扰了马特和露丝许久，那就是儿子弗兰克爱上了一个不该爱上的女人——娜塔莉（玛丽莎·托梅 Marisa Tomei 饰）。 　　美丽性感的娜塔莉不仅比弗兰克年长许多，身后还跟着两个孩子，更糟糕的是，娜塔莉并没有同丈夫理查德（威廉·麦鲍瑟 William Mapother 饰）正式离婚，两人只是分居，而理查德呢，则是镇上臭名昭著的无赖加恶棍。马特和露丝的担心很快就得到了验证，果不其然，理查德找到了娜塔莉，也找到了弗兰克。 ©豆瓣

理纳德（杰昆•菲尼克斯 Joaquin Phoenix 饰）因病理原因被未婚妻抛弃后长时间无法解脱，居住在纽约父母公寓中的他曾多次尝试自杀。理纳德的父母正考虑与好友科恩一家搞干洗店联营，科恩家的大女儿姗德拉（凡妮莎•肖 Vinessa Shaw 饰）爱上了理纳德，但理纳德却爱上了偶遇的金发邻居蜜雪儿（格温妮丝•帕特洛 Gwyneth Paltrow 饰），然而不幸的是，蜜雪儿正与一位有妇之夫的律师罗纳德（伊莱亚斯•科泰斯 Elia Koteas 饰）陷入婚外恋。理纳德在爱情的煎熬中痛苦不堪，曙光与黑夜交替出现，让他无所适从。本片是导演詹姆斯•格雷即“纽约三部曲”后的第四部作品，也是金球影帝杰昆•菲尼克斯的息影之作。

夏日的午后，骑着机车淡淡微风袭来，无意间懈遘的那位女孩，在数日之后来信，暖暖的爱火点燃了，而我该如何给他永恒的幸福与快乐呢？

世界上最帅的男人，厌倦了被物化，设计了一个计划来摆脱别人的注意力。