Monty Python -ryhmän terävin luomus on näppärä satiiri uskonnosta ja Hollywoodin eeppisistä elokuvista. Tapahtumat sijoittuvat vuoteen 33 jKr. Roomalaiset määräävät kaapin paikan, kaikkialla on kaoottista eikä messiaista tai heidän seuraajistaan todellakaan ole pulaa. Tarinan keskeinen hahmo on Brian Cohen, joka syntyi Beetlehemissä sen yhden tallin viereisessä tallissa. Lukuisten absurdien käänteiden kautta Briania erehdytään luulemaan uudeksi, luvatuksi messiaaksi ja hän joutuu keskelle uuden uskonnon aiheuttamaa pyörremyrskyä.
Vanhempiensa avioeron johdosta tutusta ympäristöstä pois muuttamaan joutunut teini saa käsiinsä sovelluksen, joka muuttaa hänen sosiaaliseen mediaan tekemänsä päivitykset todeksi.
Kasvitieteilijävanhempien kanssa Afrikan maaseudulla elänyt Cady luulee tuntevansa "viidakon lait". Mutta savannien opit saavat aivan uuden merkityksen kun 15-vuotias kotiopetuksen kasvatti aloittaa ensimmäisen koulupäivänsä USA:n High Schoolissa. Psykologinen sodankäynti tai seuraelämän kirjoittamattomat säännöt, joihin teinitytöt koulussa törmäävät, ovat Cadylle täysin tuntemattomia. Omaa paikkaa etsiessään hän ystävystyy koulun "kuningattaren", laskelmoivan ja juonittelevan Reginan kanssa ja hänet hyväksytään tämän pinnalliseen ystäväpiiriin. Mutta kun Cady ihastuu Reginan entiseen poikaystävään, hän joutuu todellisen juonittelun kohteeksi. Tyttöjen välille syntyy kilpailutilanne, jossa molemmat juonittelevat minkä kerkeävät ja mustamaalaavat toisiaan. Lopulta tilanne ryöstäytyy avoimeksi "tyttöjen sodaksi", johon osallistuu koko koulu.
Koulussa järjestetään oppilaskunnan vaalit. Hikipinko-jokapaikanhöylä Tracylle kysymys on elämästä ja kuolemasta: hänen on tultava valituksi. Hänen tielleen astuu opettaja Jim McAllister, joka ei pidä Tracystä ja siitä, mitä tyttö edustaa. Niinpä opettaja mobilisoi idiootin urheilijasankarin Tracyn vastaehdokkaaksi, jolla on arvatenkin paljon kannattajia myös tähän pestiin.
Suzanne Stone tietää mitä haluaa: televisioon ja kuuluisuuteen. Mikään teko ei ole liian alhainen varmistamaan Suzannen haaveiden toteutumisen. Hän aloittaa pienen aseman säätiedotusten lukijana, mutta todellinen tähtäin on paljon korkeammalla...
Anton on löysä tyyppi, jonka päivät kuluvat ruohoa poltellen, TV:tä tuijottaen ja naapurintyttöä himoiten. Eräänä yönä kaamea kirous muuttaa hänen kätensä verenhimoiseksi kalman kouraksi, joka alkaa elää aivan omaa elämäänsä! Miten käy! Onko kohtalon koura voittamaton! Ja kuka voittaa kädenväännön pahuuden voimien kanssa...
Dave Spritz on mies uransa huipulla. Hän on paikalliskanavalta tuttu säämies, jota kosiskellaan valtakunnan ykkösohjelmaan. Mutta samalla kun onni hymyilee ammatillisesti, Daven elämä rakoilee pahan kerran siviilissä. Vaimo otti asumiseron ja lapset – no, tytär on kroonisesti onneton ja poika hakeutuu jatkuvasti hankaluuksiin. Kaiken lisäksi Daven isä, kuuluisa kirjailija, on vakavasti sairas. Leppoisan tv-persoonan ote ihmissuhdepuolella lipsuu ja pahasti – ja synkät pilvet kerääntyvät taivaanrannalle.