Биографический мюзикл, рассказывающий о жизни прославленного бродвейского актера, певца и танцора Джорджа М. Коэна, автора патриотических американских песен. Картина построена как цепь воспоминаний самого постаревшего Коэна о собственной жизни, начиная со дня рождения (4 июля 1878 года) до вручения награды из рук президента США за вклад в искусство. Это история жизни человека, который сам продюсировал, писал и играл в своих музыкальных шоу. Сцены детских выступлений Джорджа, историю его сотрудничества с писателем и продюсером Сэмом Хэррисом, реконструкцию фрагментов Бродвейских представлений Коэна. Это ему как теоретику американского мюзикла принадлежит знаменитое определение жанра, — «Ритм, ритм и еще раз ритм!».
Многие люди мечтают о мировой славе и признании, но лишь единицы знают, какую цену за это придётся заплатить. Когда подробности частной жизни мегапопулярной телезвёзды становятся достоянием общественности, его карьера и дальнейшая судьба претерпевают драматические изменения. Ведь то, что дозволено обычным людям — непозволительная роскошь для наших кумиров...
«Федора умерла…. Легендарная кинозвезда погибла прошлой ночью в окресностях Парижа. Она или упала или бросилась под поезд. Итак, нет больше того легендарного лица, которое более сорока лет озаряло мировой экран…..» Именно с сюжета теленовостей начинается эта история. Итак, разорившийся продюсер Барри Дедвайлер, когда то в юности близко знавший Федору, прилетает на греческий остров Корфу с единственной целью, уговорить ее сняться в фильме «Прошлогодний снег», сценарий которого написан по мотивам романа Льва Толстого «Анна Каренина». Hо не так то просто увидеть легендарную актрису. Встрече всячески препятствует загадочное окружение Федоры, парализованная графиня Собриански с сыном, косметолог доктор Вандо и преданное лицо графини мисс Бальфур. ..
Кэм — обычный курьер, который столкнулся с большими проблемами. Он задолжал крупную сумму денег криминальной группировке, и бандиты требуют вернуть долг в течении нескольких дней. Однажды, развозя почту на своем велосипеде, Кэм врезается в симпатичную девушку Никки, которая увлекается паркуром. Она показывает парню новый мир и обучает его различным трюкам. Кэм очень быстро учится и понимает, что это и есть дело его жизни. Вскоре он узнает, что Никки и ее друзья занимаются не совсем законными делами, и решает присоединиться к ним, чтобы отдать долг бандитам. Впереди его ждет множество опасностей, но он готов идти до конца...
Пожилой директор отчаянно пытается возродить былую славу своего театра. В центре пустыни он строит город-утопию, где искусство должно стать единственной мерой вещей. Из этого мира декаданса пытаются сбежать двое влюбленных, чья жизнь — лишь исполнение желаний друг друга. Сильный ветер, пронесшийся над городом, в одночасье разметал карточный замок, оставив героев наедине со своей судьбой…