Els germans Minoru i Isamu Hayashi són dos adolescents que viuen amb els seus pares i la seva tia en un barri dels afores de Tòquio en els anys 50. Tots els veïns es coneixen en la comunitat i les tafaneries s’hi propaguen amb rapidesa. Els Hayashi es neguen a comprar un televisor, per la qual cosa Minoru i Isamu sempre han d’anar a casa d’uns amics quan volen veure-hi algun programa. Com a protesta, els germans emprenen una vaga de silenci contra tothom.