Η ιστορία του Μπαλτάζαρ, ενός υπομονετικού γαϊδουριού που θα περιέλθει τα στάδια από την ανθρώπινη αγάπη και συμπόνια ως την εγκατάλειψη και αποκτήνωση, και από κει στον μαρτυρικό θάνατο, αποτελεί την πιο αντιπροσωπευτική κινηματογραφική δουλειά του σκηνοθέτη. Παραλλαγή, ενδεχομένως, της πορείας του Ιησού Χρηστού από τη γέννηση στο μαρτύριο, η διαδρομή του Μπαλτάζαρ περνάει από τις ίδιες φάσεις που περνάει και η ζωή του ανθρώπου. Από την αθωότητα δηλαδή της παιδικής ηλικίας, στην ωριμότητα και την αγωνία αργότερα στη μέση ηλικία, μέχρι τη μυστικιστική περίοδο που προηγείται του θανάτου. Μια ταινία με ερασιτέχνες ηθοποιούς και φυσικούς ήχους, το έργο του Bresson συνιστά ένα αριστουργηματικό δοκίμιο για τα περιορισμένα όρια της ανθρώπινης ελευθερίας μέσα στο κοινωνικό σώμα.
Ο Σιρανό ντε Μπερζεράκ, ρομαντικός ποιητής και δεινός ξιφομάχος, είναι ερωτευμένος με την ξαδέλφη του Ροξάνη, αλλά η μεγάλη μύτη του αποτελεί εμπόδιο στην εκπλήρωση των ερωτικών του πόθων.
Η Yoon-Hee ζει με την έφηβη κόρη της Sae-Bom. Μια χειμωνιάτικη μέρα, η Yoon-Hee λαμβάνει ένα γράμμα από τον Otaru της Ιαπωνίας. Η Sae-Bom διαβάζει κατά λάθος το γράμμα και μαθαίνει για την πρώτη αγάπη της μητέρας της, για την οποία δεν μίλησε ποτέ πριν.
Σε αυτό το μέρος δεν υπάρχει λιακάδα, ούτε και αστέρια ενώ οι άνθρωποι δε χαμογελούν ποτέ. Είναι ένα κομβικό «σημείο» αρκετά καταθλιπτικό μα και συνάμα ενδιαφέρον, γεμάτο εκπλήξεις και απρόσμενες συναντήσεις – έτσι όπως είναι δηλαδή το σημείο στο οποίο βρίσκονται όλοι εκείνοι οι αυτοκαταστροφικοί άνθρωποι που ψάχνουν απεγνωσμένα να βρουν μια σανίδα σωτηρίας. Μπορεί αυτή η σανίδα να είναι ο έρωτας; Η ταινία βασίζεται στο βιβλίο Kneller’s Happy Campers του Etgar Keret.
Ενας πυροσβέστης με πολύ μακριά μύτη, σύγχρονη εκδοχή του Σιρανό ντε Μπερζεράκ, ερωτεύεται την όμορφη Ρωξάννη αλλά της γράφει ερωτικά γράμματα στ'όνομα ενός συναδέλφου του.
Μια γυναίκα βρίσκει ένα ρομαντικό γράμμα σε ένα μπουκάλι που ξεβράστηκε στην ακτή και αναζητώντας βρίσκει τον συγγραφέα, ένα χήρο ναυπηγό του οποίου η γυναίκα πέθανε τραγικά πρόωρα. Καθώς αναπτύσσεται μεταξύ τους μια βαθιά και αμοιβαία έλξη, ο άντρας δυσκολεύεται να ξεπεράσει το παρελθόν του ώστε να μπορέσει να βρει την ευτυχία.
Ο νευρωτικός Κουίν Μπέρμαν είναι πανέτοιμος να κάνει πρόταση γάμου στην κοπέλα που αγαπάει, την Ντέβον. Όταν το λέει πρώτα στη συνάδελφο του, Κέλσεϊ, μια καυτή ξανθιά και πρώην μοντέλο, αυτή του εξομολογείται πως τον αγαπάει. Αυθόρμητα, ο Κουίν δέχεται τον έρωτα της Κέλσεϊ, αλλά έπειτα το μετανιώνει κι επιστρέφει την κοπέλα του. Όταν της εξομολογείται την «ατασθαλία» του, αυτή φεύγει για το Παρίσι με σκοπό να βρει τον εαυτό της. Δεν φεύγει, όμως, πριν δώσει τελεσίγραφο στον Κουίν.