战国时代，琵琶湖附近的一个小山村里住着源十郎（森雅之饰）和妻子宫木（田中绢代饰），还有妹夫藤兵卫（小泽荣饰）、妹妹阿滨（水户光子）。他们以开小瓷窑、烧制瓷器为生，战乱中，源十郎想趁着战乱发一笔横财，而藤兵卫则想着成为一名武士，出人头地。 二人带着烧制好的上好瓷器离开家乡去市镇变卖，果然赚到一大笔钱，源十郎甚至碰上了一位美若天仙的贵族小姐若狭（京町子饰），雨云之欢，乐不思蜀。一天晚归的源十郎被一僧人告知是否遇见什么不干净的东西……。而藤兵卫也如愿以偿地成为了武士，撞大运碰上美事，好不威风，但他居然在寻欢之时遇见了妻子……，骇人的事实摆在了他们的面前。
专责编写装裱佛经的大经师经宫廷批准向有独自经营权，身份虽为商人，却获准配刀冠姓，地位显赫，财源滚滚。大经师以春为人悭吝，不拔一毛，对待妻子娘家尤其吝啬。另一方面以春却爱慕下女阿玉，图谋不轨。阿玉被逼无奈，谎称已同画师茂兵卫定下婚约。大经师夫人的哥哥资金周转遇到难处，姐夫亦不肯相助，夫人分外为难。关键时刻，茂兵卫四处筹钱，出手相助。反因此惹来以春猜疑……
时值德川幕府末期，海坂藩的下级武士片桐宗藏和母亲、妹妹志乃，以及女佣希惠过着清贫但安乐的生活。母亲过世后，妹妹嫁给了宗藏的好友岛田左门，而希惠却有个不好的婆家。 一日，宗藏偶与希惠在街头重逢，在得知她 倍受婆家人的欺虐后，他怒不可言，将她背回家中收留养病。宗藏心中对希惠尘封已久的爱恋又重新点燃，但他出于各种顾忌，却没敢表明真心。终于，希惠还是离开了宗藏回到家中。而宗藏的同门师兄弟兼好友狭间弥市郎因秘密谋反，被捕后越狱出逃，宗藏受命前去追讨。身怀独门秘技隐剑鬼爪的宗藏，将与弥市郎展开一场生死之搏。
宿命的相逢之后，佐佐木小次郎（鶴田浩二 饰）苦练技艺，一心打败宫本武藏（三船敏郎 饰）。这之后，小次郎来至江户谋求官职，期间与同在江户的武藏邂逅，两人约定东门决斗。然决斗前夜，武藏致信请求将决斗延期一年。次日武藏和城太郎（樱井将纪 饰）、熊五郎（田中春男 饰）旅行来至乡下，师徒三人一面锄地耕作，一面教习农民武艺，抵抗土匪。 这期间阿通（八千草薰 饰）和朱实（冈田茉莉子 饰）先后来此寻找武藏，朱实更在匪乱中不幸丧命。一年后，小次郎成为细川家臣，岩流岛将成为他和武藏的命运转折点……
经过生死考验的新免武藏（三船敏郎 饰）在僧人泽庵（尾上九郎又兵卫 饰）的举荐下侍奉大名，并更名宫本武藏。为了磨练意志和武艺，他离开等待自己的阿通（八千草薰 饰），四处云游挑战强者。 一路上打败诸多高手的武藏挑战吉冈拳法道场，适逢馆主清十郎（平田昭彦 饰）外出，内中徒众一一落败，武藏留下挑战书扬长而去。然吉冈徒众怀恨在心，几番设计谋害武藏，皆被破解。而另一方面，武藏却与阔别已久的阿通和朱实（冈田茉莉子 饰）不期而遇，刀光剑影中，武藏对爱情作出了断，也完成了和宿敌佐佐木小次郎（鶴田浩二 饰）的初次相逢……
新免武藏（三船敏郎 饰）与好友本位田又八（三国连太郎 饰）为出人头地，参加了关原之战，但武藏这一方遭遇惨败。两个人逃亡途中迷路，幸得阿甲（水户光子 饰）和朱实（冈田茉莉子 饰）母女相救。武藏拒绝了阿甲的求爱，独身返回故乡美作，又八则抛弃老家的爱人阿通（八千草薰 饰），与阿甲结合。 武藏强闯关卡被官兵通缉，又八的母亲亦因为看不到儿子愤恨不已，武藏成了众矢之的。关键时刻僧人泽庵（尾上九郎又兵卫 饰）搭救武藏，将其吊在树上磨练意志。一代宗师宫本武藏开始经历人生第一个磨难……
本片是以日本历史上被下层武士奉为神明的武市半平太，发动天诛为故事背景，讲述旗下忠实的追随者“人斩以藏”的故事。武市半平太（仲代达矢饰）于江户建立了土佐勤王党。同时以藏（胜新太郎饰）加入勤王党，并于次年结识田中新兵卫（三岛由纪夫饰），两人作为勤王党的两大“人斩”，活跃于维新幕后。冈田以藏教育程度不高，言谈粗鄙，粗野莽撞且好酒色，但杀人如麻且对武市半平太言听计从.唯一的例外是在坂本龙马（石原裕次郎饰）介绍下担任了胜海舟的护卫。由于土佐藩开始对土佐勤王党进行镇压，党首武市半平太被捕。随之冈田以藏被捕。庆应元年（1865）闰五月十一日，武市半平太被命切腹自尽，而以藏等九人则被处以斩刑。 以藏临终对自己不能被允许切腹而感到耿耿于怀，感觉哪怕是死都得不到平等对待，留下一首辞世之句：君が為め尽くす心は水の泡，消えにし後は澄みわたる空*（我为君尽心尽力，却如水泡一般消逝在澄空中”）。另外本片主演之一的三岛由纪夫相隔一年“切腹报国”。这起极端事件使得很长一段时间里《人斩》这部电影处于被禁言状态。
一位是遭毁容，但仍坚毅过活的美女阿岩。一位是同情女儿遭遇的同时，又怕家门断後的父亲。还有一位入赘後就没露过笑脸的浪人伊右卫门。故事周旋在这三个人物间的爱怨与接踵而来的事件，包含爱与恨、美与丑、现实与疯狂，不断渗出在黑暗的江户时代，阿岩与伊右卫门在作者笔下幻化成又一个诡异凄美的爱情故事。
影片改编自土桥章宏的小说《幕末马拉松武士》，以江户时代为背景，讲述为抵御来自外国的威胁、锻炼藩士身心，安中藩藩主下令举办名为“安政远足”的长跑竞赛，也是日本最早的长跑竞赛。但这场活动却阴错阳差地被幕府视为叛乱，于是遣刺客前往没有藩士驻守的安中城，企图收回领土……
讲述了一位像无根草一样生活着的、一人一剑执杖天涯散发出惊人的强大和性感的新英雄。饰演这位英雄多十郎的是初次动真格地挑战蝮蛇的高良。散发着不可思议的魅力的多十郎，受其照顾、含有隐情的小料理屋女将音世由多部未华子饰演，胸有大志而上京的多十郎弟弟数马由木村了饰演，三人各自怀着不同的想法，与見廻组展开了殊死搏斗