Al segle 26 la Terra està devastada i serveix d'abocador per a la població de Salem, la ciutat flotant a la que van emigrar només els privilegiats. Un científic idealista reconstrueix una cíborg trobada entre les deixalles, i li dóna un nou cos.

L'ancià senyor Takazawa ha estat reclutat, sense saber-ho, pel Ministeri de Sanitat per prendre part en un experiment que revolucionarà l'atenció als ancians. No més residències, no més infermeres a casa… El Z-001 s'encarregarà de tot. El prototip, un llit mecànic equipat amb l'últim supercomputador del govern, està connectat directament al cervell del senyor Takazawa i dissenyat per proporcionar-li qualsevol cosa que necessiti. Tothom sembla pensar que és una gran idea, excepte Haruko, la jove infermera que atenia a l'ancià…