De to operastjerner Douzi og Shitou mødes for første gang på en teaterskole i Peking, da de sendes dertil som små børn. Det bliver starten på et tæt venskab. Trods en dagligdag fyldt med drama, berømmelse, misbrug og tragedier forbliver de to venner i over halvtreds år. Parallelt med Douzi og Shitous fascinerende skæbne gennemgår landet en utrolig forvandling til det moderne Kina.

Den elegante overklassefrue Carol er fanget i et kærlighedsløst ægteskab i 1950'ernes New York. I et stormagasin møder hun den unge ekspedient Therese, der drømmer om et mere meningsfuldt liv. En forsigtig gnist tændes mellem dem. Men jo tættere deres forhold bliver, des tydeligere bliver det, at prisen for at følge deres hjerter er frygtelig høj.

Den afdankede universitetsprofessor Grady Tripp går en kaotisk weekend i møde. Hans elskerinde fortæller ham, at hun er gravid. Hans forlægger er i byen for at få den roman, han skulle have afleveret for måneder siden. En af hans elever har problemer og flytter ind hos ham. Og så lider han af svimmelhedsanfald og blackouts, og hans bil er blevet stjålet.