Una jove hipoacúsica i solitària treballa en una fàbrica tèxtil, i el sindicat l'insta a agafar vacances. Al cap d'uns dies, i fortuïtament, aconsegueix una feina com a infermera en una plataforma petroliera a alta mar, per a tenir cura d'un treballador accidentat que ha perdut temporalment la visió. Entre aquests personatges, i els altres treballadors de la plataforma, es teixeix la bella vida secreta de les paraules
Xavier ha aconseguit ser escriptor però en lloc de novel·les de prestigi signa guions per a la televisió. La seva vida romàntica és un caos.
La senzilla i espontània Louise surt de la seva tranquil·la casa de camp a Le Mans per anar a visitar uns dies la seva germana Martine a París. Les vides i personalitats de totes dues germanes són completament diferents: Martine és tibada, distant i està casada amb un home al qual detesta cordialment. En canvi, Louise porta una vida plàcida al camp i està profundament enamorada. El mesquí món de Martine queda trasbalsat per la visita de Louise, que triomfa com a escriptora amb la seva primera novel·la.