El director de cinema Tachibana decideix fer un documental sobre la vida de Chiyoko Fujiwara, una coneguda i reverenciada actriu japonesa que es va retirar misteriosament de la professió ja fa diverses dècades. Tachibana troba una envellida Chiyoko a la seva residència, i allà li comença a explicar la seva història.

Amb tan sols 11 anys, Li Cunxin és traslladat a Pekín, obligant-lo a abandonar el seu poble natal. Allà passarà bona part de la seva joventut, sotmès a estrictes entrenaments amb l’objectiu de potenciar les seves habilitats amb el ballet, fins a convertir-lo en un dels millors ballarins del món i en un exemple per la Xina comunista. A conseqüència d’ un intercanvi cultural s’enamora d’ una dona nord-americana, fet que li comportarà tot tipus de problemes, i serà acusat de traïdor al seu país. La pel·lícula està basada en la autobiografia del seu protagonista, un relat que a banda de les diferents vivències més personals parla de les conseqüències de la revolució cultural xinesa.