Londen; een Chinees-Cambodjaanse moeder rouwt om de vroegtijdige dood van haar zoon. Haar wereld stort in en wordt plots ook verstoord door de aanwezigheid van een vreemdeling. Ze begrijpen elkaars taal niet en moeten een vertaler inschakelen. Samen beginnen ze aan de hand van hun herinneringen aan de man van wie ze allebei zielsveel hielden, diens leven te reconstrueren.
De film volgt de tiener Telly, wiens idee van veilig vrijen is om alleen seks met jonge maagden te hebben. Eén van de meiden die hij in het verleden ontmaagd heeft blijkt hier een besmetting met het HIV-virus aan overgehouden te hebben. Ze gaat naar Telly op zoek om hem het nieuws te brengen. Telly staat echter op het punt om opnieuw onveilige seks te hebben met een nietsvermoedend meisje.
Los Angeles, 1992. In de wijk South Central voedt Millie in haar eentje een tiental adoptiekinderen op. Jesse, de oudste van het gezin en William, de nieuwkomer, betwisten elkaar de knappe Nicole, die nog maar pas het ouderlijke huis is ontvlucht.
Wanneer student journalistiek Savannah Lin verwikkeld raakt in de ingewikkelde dynamiek van een 'veilige ruimte' voor sociale rechtvaardigheid, moet ze kiezen tussen het beschermen van haar gemeenschap of de integriteit van haar stem in de nasleep van verraad.
Het verhaal volgt de zorgvuldig geplande routine van Fang Hui, maar hij ontdekt dat hij de greep van het lot niet kan loslaten. Hij zal de dood onder ogen moeten zien van het wezen van wie hij het meest houdt, zelfs als hij het lot probeert te vermijden, zelfs als er duizenden plannen zijn, kan hij niet ontsnappen aan de regelingen die het leven heeft vastgelegd.