Un jeune garçon rentrant d'une partie de pêche est écrasé sur la place d'un village breton par un chauffard qui prend la fuite. Charles Thénier, écrivain, est le père de la victime. Il se jure de retrouver le meurtrier et de venger son fils. Il consacre tout son temps à mener une enquête personnelle, méthodique et obsessionnelle, dont il consigne soigneusement les détails. Il se retrouve sur la trace d'une comédienne, Hélène Lanson, puis de son beau-frère Paul Decourt, un garagiste infect, haï de tous.

Pour les livraisons à haut risque, Franck est toujours là. Comme les autres, il obéit aux trois règles d'or : ne poser aucune question, ne pas ouvrir les colis et ne pas enfreindre les deux premières au risque d'y trouver la mort. Mais cette fois-ci, Franck a ouvert le sac posé dans son coffre et a découvert une jeune femme se nommant Lai. Face à ce cas de conscience et à une sombre affaire de trafic humain, il ne va plus pouvoir fermer les yeux et décide d'aider ce "colis" un peu spécial.