Bresson ne souhaitait pas qu'on lui consacre une émission rétrospective. Il fut vite décidé que ce serait surtout une conversation pendant laquelle il essaierait d'aller au fond des choses, il expliquerait sa conception très personnelle de l'art cinématographique. Bresson parle, au présent. On ne voit pas un cinéaste qui tourne, on écoute un cinéaste qui réfléchit.
En près de quarante ans de carrière, Pedro Almodóvar est paradoxalement devenu l'un des meilleurs interprètes des subtilités féminines. Il faut remonter à son enfance dans la société matriarcale d'un village isolé de l'Espagne, sous la dictature franquiste, pour comprendre d'où lui vient sa passion des femmes. Celle-ci s'incarne avant tout dans la figure de la mère.
L'incroyable histoire du légendaire acteur et cinéaste russo-américain Yul Brynner (1920-85), le sex-symbol le plus exotique depuis Rudolph Valentino ; l'histoire du destin atypique d'un nomade international : des cabarets parisiens aux scènes de Broadway et aux studios d'Hollywood. L'ascension d'un génie multidisciplinaire qui est devenu le roi de l'écran.
Enfant du Sud-Ouest, André Téchiné a grandi dans un milieu petit-bourgeois étriqué – qu'il enverra valdinguer dans Souvenirs d'en France, son deuxième film. Sa conscience politique progressiste naît dans un internat strict, proche de celui des Roseaux sauvages. Arrivé à Paris à 20 ans, il rêve de cinéma et de liberté. Son premier long métrage, Paulina s'en va, est un échec mais il intéresse les cinéphiles. De film en film, de l'innovant Baroco au tournage orageux des Sœurs Brontë, de la complicité avec Marie-France Pisier à l'amitié avec Catherine Deneuve, André Téchiné imprime sa marque : l'art de marier le romanesque et les bouleversements sociétaux (les années sida dans Les témoins, les migrants dans Loin…) et de capter les affres d'une jeunesse qui tient une grande place dans son œuvre.
La Constellation Jodorowsky est un film documentaire de Louis Mouchet sorti en 1994.Il part en quête de l’ ”artiste total” qu’est Alejandro Jodorowsky : tour à tour cinéaste, écrivain, metteur en scène de théâtre, auteur de bandes dessinées, mime, montreur de marionnettes, psycho-magicien, clown... Ces multiples facettes forment, selon Louis Mouchet, un tout cohérent.
Pur produit blond et hâlé de la côte californienne, Robert Redford, né en 1936, a dépassé l'image de sex-symbol qu'on cherchait à lui imposer en n'abdiquant jamais sa liberté. Depuis « Daisy Clover » de Robert Mulligan, qui l'a révélé en 1965, celui qui se rêvait peintre après un passage par les Beaux-Arts de Paris, a incarné plus que quiconque le versant solaire de l'Amérique. De la cause écologique, qu'il a défendue en pionnier, à la critique des dérives des institutions, Robert Redford a mis sa prodigieuse filmographie au service de ses engagements politiques.
Portrait de l'acteur hispano-allemand Daniel Brühl, un interprète polyvalent capable de passer aisément du rôle le plus doux au plus sombre.