Avioituessaan menestyvän pariisilaisen kirjailija ”Willyn” kanssa Sidonie-Gabrielle Colette tempautuu lapsuutensa maisemista Ranskan maaseudulta keskelle Pariisin loistoa ja taiteilijoiden seurapiirejä. Willy suostuttelee Coletten ryhtymään haamukirjoittajakseen. Hän kirjoittaa romaanin nuoresta, fiksusta ja häpeilemättömästä maalaistyttö Claudinesta, joka pohjautuu osittain hänen omaan elämäänsä ja josta tulee valtava sensaatio. Kirjan menestyksen johdosta Colettesta ja Willystä tulee Pariisin kuumin puheenaihe ja heidän seikkailunsa innoittavat lisää Claudine-tarinoita. Coletten taistelu omien tekijänoikeuksiensa ja jähmeiden sukupuoliroolien murtamisen puolesta myllertää yhteiskunnan kirjoittamattomia sääntöjä ja synnyttää vallankumouksen kirjallisuudessa, muodissa ja sukupuolen ilmaisussa.

1990-luvun New York: Valmistuttuaan koulusta Joanna, jonka unelmana on tulla kirjailijaksi, palkataan avustajaksi J.D. Salingerin vanhanaikaiselle kirjallisuusagentille Margaretille. Köyhyyden ja glamourin välillä tasapainoillen hän viettää päivänsä puupaneloidussa toimistossa – jossa sanelu- ja kirjoituskoneet vallitsevat edelleen – ja yönsä pesu-altaattomassa Brooklynin huoneistossa poikaystävänsä kanssa. Joannan päätehtävä on Salingerin suuren fanipostin käsittely, mutta kun hän lukee sydäntä raastavia kirjeitä ympäri maailmaa, hän ei halua enää lähettää vastaukseksi viraston persoonatonta vakiokirjettä – joten hän aloittaa vastausten kirjoittamisen kaikille yksilöllisesti. Tulokset ovat sekä humoristisia että liikuttavia, kun Joanna alkaa viimein löytää oman äänensä.