El documental recupera la figura d'un dels intel·lectuals que millor encarnen el segle XX: resistent antinazi, presoner espanyol al camp de Buchenwald, militant comunista perseguit pel franquisme, escriptor reconegut a França… El documental segueix el rastre d'un home que va estar a primera fila de la història i que va sobreviure per escriure-ho. Ajudats pel testimoni d'experts així com familiars i amics, tracem la semblança d'una figura fonamental per entendre el nostre passat i que va plantejar les grans preguntes que ocupen el nostre present.