Nova York, anys 40. Jackson Pollock i Lee Krasner, pintors i amants, es troben al centre del món artístic novaiorquès. Quan contrauen matrimoni, es traslladen al camp; ella abandona el seu treball per lliurar-se en cos i ànima a l'art de Pollock, que comença a crear una obra extraordinàriament original que el converteix en el primer pintor modern dels Estats Units. Però la fama i la fortuna arriben acompanyades de dubtes existencials i episodis violents.

En un poble d'Oregon, el professor i escriptor local Harry Stevenson (Morgan Freeman) percep els problemes que causa l'amor entre els veïns: entre els joves i els vells, entre els parents i entre els amants; fins i tot entre els animals. Harry contempla esglaiat com l'amor distorsiona la percepció de l'altre, com lliga i devasta, com inspira, com exigeix ​​sense raó i, en definitiva, com modela la vida de tothom, inclosa la seva.