Un homme marche dans le désert. Il observe les insectes, les photographie, les ramasse. S'étant arrêté pour se reposer, il est accosté par trois villageois qui lui proposent de passer la nuit dans leur village. L'homme est escorté jusqu'à une fosse au fond de laquelle une femme l'accueille et lui offre repas et couche. Pendant la nuit, la femme sort et ramasse le sable qui s'écoule des parois. Au petit matin, l'échelle de corde a disparu et l'homme se rend compte qu'il a été fait prisonnier.

Dans un futur proche, un certain Logan, épuisé de fatigue, s’occupe d’un Professeur X souffrant, dans un lieu gardé secret à la frontière Mexicaine. Mais les tentatives de Logan pour se retrancher du monde et rompre avec son passé vont s’épuiser lorsqu’une jeune mutante traquée par de sombres individus va se retrouver soudainement face à lui.

Durant la Première Guerre mondiale, un jeune soldat est blessé par une mine : il a perdu ses bras, ses jambes et toute une partie de son visage. Il ne peut ni parler, ni entendre, ni sentir mais reste conscient. Dans la chambre d'un hopîtal, il tente de communiquer et se souvient de son histoire.

Le scientifique Zac Hobson, en manipulant une nouvelle source d'énergie, fait disparaître toute trace de vie de la surface de la Terre. Toute, ou presque, puisqu'il rencontre bientôt deux autres survivants, Joanne et Api...

Depuis leur plus tendre enfance, Bobby et Jonathan sont inséparables. Chacun trouve chez l'autre ce qui lui manque. Pour Jonathan, Bobby et son goût de la liberté sont une ouverture sur le monde. Pour Bobby, la famille de Jonathan, et surtout sa mère, Alice, lui apportent la stabilité qu'il n'a jamais connue. Après quelques années de séparation, les deux garçons se retrouvent à New York. Avec Claire, une jeune femme libre d'esprit, ils vont s'inventer une famille comme ils en ont toujours rêvé.

Dans les années 1960, aux États-Unis. Grâce à une opération et un traitement administrés par des scientifiques, Charly Gordon, un retardé mental, voit ses capacités intellectuelles grandir, au point de devenir un authentique génie. Mais ses facultés émotionnelles, elles, ne se développent pas aussi vite. Et Algernon, la souris qui a reçu le même traitement avant lui, retombe dans son état premier. Charly saura-t-il utiliser les nouveaux pouvoirs de son esprit pour échapper à un atroce retour à son idiotie première ?

Un homme, Claude Ridder, oscille entre la vie et la mort après une tentative de suicide. À sa sortie de clinique, deux mystérieuses personnes l'abordent et lui proposent une expérience fantastique : essayer une machine à remonter le temps. Cela a pour l'instant été tenté avec des souris, mais jamais avec un homme. Ridder, qui n'a rien à perdre, accepte leur proposition. Il sera donc le premier cobaye humain. Conduit dans un centre de recherches, il se prête aux derniers préparatifs. Ce voyage dans le temps doit lui permettre de retrouver, durant une minute, sa vie de l'année précédente. Mais après quelques instants de fonctionnement, la machine se dérègle…

L'ambition et son pouvoir sont au centre de Cremaster 3. L'action se déroule dans le Chrysler Building à New York, dans les années 1929-1930, au moment de sa construction. Matthew Barney superpose l'architecture du building au rite d'initiation des francs-maçons. Chez ces derniers, la progression se fait en trois grandes étapes (apprenti / compagnon / maître) et est marquée par une série d'épreuves. Seule une volonté inflexible permet d'accéder de la base au plus haut niveau et d'atteindre la perfection qui rapproche de Dieu. Cremaster 3 s'ouvre et se clôt par la légende celte de la formation des îles de la mer d'Irlande. Deux géants irlandais et un Ecossais vont s'affronter. Le plus petit d'entre eux a recours à la ruse pour l'emporter.

Au cours de danse, où la discipline est bien sûr stricte mais aussi parfois aussi déconcertantes que le sont les méthodes peu conventionnelles du professeur d'art dramatique, l'année doit se conclure par un voyage à Rome. Ce voyage, Giulia, jeune étudiante au caractère très indépendant, en réve encore plus que toutes les autres élèves lorsqu'elle s'en voit subitement et mystérieusement privée par son professeur de danse. Giulia, issue d'une famille de fervents catholiques, se sert de son corps pour affranchir son esprit. Face à l'injustice et à la trahison, elle est prête à toutes audaces pour ce projet qui cristallise alors tous ses rêves: voir Rome et danser...