Uma avó, com um neto problemático a seu cargo, é desafiada, pela primeira vez na vida, a escrever um poema. E, enquanto tenta encontrar a beleza presente no seu quotidiano, enfrenta a realidade nua e crua que existe, muito além da sua imaginação, percebendo que a vida talvez não seja tão bela como supunha...

Meg (Agnes Bruckner) é uma garota de 18 anos que tem muito talento em escrever. Abandonada pelo pai e negligenciada pela mãe, que trabalha bastante para poder sustentar a família, Meg vive solitária e ainda precisa cuidar de sua irmã mais nova, que sofre de problemas emocionais. Suas válvulas de escape são a poesia e o apoio de seu professor de literatura, Auster (David Strathairn). Entretanto, o relacionamento existente entre Meg e Auster logo deixa o de professor-aluna para se tornar algo mais complexo.

Tom Ricks (Ethan Hawke) é um escritor deprimido, que fugiu para Paris após um escândalo que arruinou seu casamento e sua carreira como professor de cinema em uma pequena universidade americana. Ele quer ver sua filha, mas existe uma ordem restritiva do juiz que ele tenta, inutilmente, anular. Sem dinheiro e sem lugar para morar, tudo dá errado na vida de Harry. Em um sarau literário, ele conhece a bela viúva húngara Margit (Kristin Scott Thomas), uma mulher misteriosa pela qual se apaixona e a torna sua única esperança de um futuro melhor. A sua aventura romântica reacende sua imaginação literária, mas há um preço terrível.