En omvandrende sulten samurai, ankommer til en lille by, der er splittet mellem to rivaliserende købmænd. Han øjner chancen for at spille de to grupper ud mod hinanden for at tjene penge. Pludselig dukker en bror til en af rivalerne op. Han er bevæbnet med en revolver men op imod samuraiens sværd er den intet værd.
Ludwig van Beethoven elskede musik, og han elskede kvinder. Men i det skjulte havde han en kærlighed så lidenskabelig, at han ved sin død efterlod et brev til sit livs elskede - uden at nævne navnet. Hans ven Anton Schindler vil opklare mysteriet og besøger kvinderne i Beethovens liv. Det bliver en rejse gennem den geniale komponists passioner, tragedier, romancer, storhed og fald.
Den unge franske kvinde Emma Bovary bliver gift som ung med den nyuddannede læge Charles Bovary. Hun fortryder snart, at hun gav ham sit "ja", fordi hun kan se frem til et kedeligt middelklasse liv i provinsen.
Det vilde vesten et sted i 1870'erne. Den energiske, friske nybygger Samuel Alabaster er på en rejse tværs over USA for at finde sit livs kærlighed, Penelope. Med sig har han en falleret præst, der på ingen måde har samme entusiasme for missionen. Efterhånden som rejsen skrider frem, får præsten hele historien om Samuel og Penelope, og det bliver mere og mere tydeligt, at denne rejse muligvis ikke får den jubelglade lykkelige slutning, som Samuel forventer.