En una residència de gent gran, un home llegeix una història escrita en un vell quadern de notes a una dona que pateix demència senil. És la història d'amor de Noah Calhoun i Allie Hamilton, que es van conèixer quan eren adolescents a Carolina del Sud. A la dècada de 1940, Allie Hamilton, filla d'una família prominent, ha anat a passar l'estiu amb els seus pares a la localitat costanera de Seabrook. Allà coneix en Noah, un noi molt ben plantat que treballa a la serradora. Malgrat les diferències de classe, s'enamoren profundament i passen un estiu inoblidable. Però els pares de l'Allie no permetran que la relació vagi a més, i la Segona Guerra Mundial els acabarà de separar.

"L'olla de grills" és un famós cabaret gai de Florida que aplega una clientela esnob. El seu director, l'Armand Goldman, fa 20 anys que viu en parella amb l'Albert. Un bon dia l'Armand s'assabenta que el seu fill Val, producte d'un error juvenil, està promès amb la Barbara Keeley, filla d'un senador conservador. El noi visita el seu pare per presentar-li la seva promesa i els seus futurs sogres, però tots plegats ignoren en quin món viu l'Armand.

L'Òscar és un peixet que li agrada fer-se el valent. Es fica en un bon embolic quan per culpa d'una mentida es veu obligat a convertir-se en un heroi. En un principi els altres peixos es creuen la història de l'Òscar. Es fa famós. Tot va de meravella fins que comença a ser obvi que l'Òscar no és el gran defensor de l'Escull com havia fet creure a tothom. El nostre protagonista descobreix que ser un heroi surt car i li pot complicar molt la vida.

És la nit de Nadal de 1971 al Greenwich Village de Manhattan i els clients habituals de bar gai local "The Blue Jay" ho estan celebrant. No ha canviat molt des de Stonewall i no tot és "pau a la Terra i bona volutat per als homes", però els temps estan canviant.