Colonel Dax is commandant in het Franse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog. Terwijl zijn soldaten in de loopgraven schuilen tegen een Duitse aanval krijgen ze de opdracht om een zelfmoordmissie te beginnen.

Als de Eerste Wereldoorlog uitbreekt, meldt James Apperson zich aan bij het leger. Hij wordt uitgezonden naar Frankrijk, waar hij verliefd wordt op Melisande. Als zijn eenheid echter enkele dagen later naar het front gestuurd wordt, zal hij haar moeten verlaten.

"Je ogen... Je oren... Je zintuigen... zullen overweldigd worden.". In 1910 vermoordt een staalarbeider uit Chicago per ongeluk zijn supervisor en vlucht hij met zijn vriendin en zusje naar de Texaanse panhandle om te werken met het oogsten van tarwe op de velden van een stoïcijnse boer. Een liefdesdriehoek, een zwerm sprinkhanen, een hels vuur - Malick legt het allemaal vast met dromerige authenticiteit en creëert tegelijkertijd een tijdloze Amerikaanse idylle en een ruige evocatie van de arbeid van rond de eeuwwisseling.

Na enkele jaren in het leger gevochten te hebben, wil Benjamin Martin niets liever dan een rustig leventje leiden. Als zijn zoon zich echter aanmeldt voor het Amerikaanse leger, om de jonge natie te verdedigen tegen de Britten, wordt hij gedwongen de wapens weer op te pakken.

Wegens het overlijden van zijn vader keert oorlogsfotograaf Paul Prior terug vanuit Europa naar het plaatsje in Nieuw-Zeeland waar zijn familie woont. Hij besluit zijn broer te helpen met het verkopen van hun vaders' huis. Wanneer hij het huis na al die jaren betreedt vindt hij ook weer het geheime buitenkamertje waar zijn vader zich terugtrok en schreef. Het blijkt dat een jong meisje het huisje af en toe gebruikt om te schrijven. Na haar aanvankelijk weg te sturen, komt hij hier later op terug, wanneer hij een functie vervult in de plaatselijke school en haar passie voor schrijven ontdekt.

Boer Durbenfeld hoort van een pastoor met interesse in genealogie dat hij nog afstamt van de adellijke d'Urbervilles. Hij denkt dat zijn dochter Tess een betere opvoeding kan krijgen als ze zich op het landgoed van de d'Urbervilles vervoegt.

Antonia blikt vanaf haar sterfbed terug op haar leven. Samen met haar dochter Daniëlle keert ze, na haar lange afwezigheid, naar haar vroegere dorp terug. Daniëlle groeit op tot een jonge, vastberaden vrouw die wel een kind wil maar liever geen man. Zij krijgt op haar beurt een superbegaafde dochter die een hechte vriendschap sluit met de dorpsfilosoof. Antonia vindt ondertussen een goede vriend en minnaar in haar buurman. De roddels blijven niet uit maar ondanks dat gaat Antonia haar eigen weg. Als ook haar kleindochter van een meisje bevalt, lijkt de cirkel rond. Vooral als later blijkt dat dit meisje de perfecte reïncarnatie is van Antonia...

Rafe McCawley en Danny Walker kennen elkaar al sinds hun jeugd en hebben allebei de droom piloot bij de Amerikaanse luchtmacht te worden. Wanneer ze zich uiteindelijk kunnen aanmelden en goedgekeurd worden, wordt Danny ingedeeld bij een vliegsquadron bij Pearl Harbor, Hawaii. Rafe meldt zich vrijwillig aan bij een vliegsquadron in Engeland om te strijden tegen de nazi's. Hij laat naast Danny ook zijn vriendin Evelyn Johnson, die hij tijdens de medische keuring heeft leren kennen, in de V.S achter.

Als in een klein boerendorpje in Oostenrijk aan het begin van de vorige eeuw een agrariër vermoord aangetroffen wordt, zijn zijn lijfeigenen bevrijd van zijn tirannieke bewind. Omdat de man geen kinderen had, erven de zeven lijfeigenen samen de boerderij.

Johan en zijn familie zijn Mennonnieten uit het noorden van Mexico. Tegen alle regels van God en de bijbel in wordt hij verliefd op een andere vrouw.

Vlak na de burgeroorlog lukt het Laurel Sommersby maar net om het boerenbedrijf van haar man Jack lopende te houden. Ze heeft vernomen dat haar man Jack in de oorlog is omgekomen. Jack was een vreselijke lompe man.