Primera Guerra Mundial (1914-1918). El 1916, a França, el general Boulard ordena la conquesta d'una posició alemanya inexpugnable i encarrega aquesta missió a l'ambiciós general Mireau. L'encarregat de dirigir l'atac serà el coronel Dax. La presa del turó resulta un infern, i el regiment emprèn la retirada cap a les trinxeres. L'alt comandament militar, irritat per la derrota, decideix imposar al regiment un terrible càstig que serveixi d'exemple als altres soldats.

Un jove combatent de la Primera Guerra Mundial desperta totalment confús en un hospital, confinat de per vida, cec, sord-mut i amb les cames i els braços amputats a causa d'una explosió succeïda durant un bombardeig. Al principi no és conscient del que li ha passat i en quines condicions està, però a poc a poc comença a adonar-se'n...

Estiu del 1947. Stingo, un jove aspirant a escriptor, s'instal·la a El Palacio Rosa, una pensió familiar de Brooklyn, amb la intenció d'escriure una novel·la. Tot i això, la seva tranquil·litat es veurà aviat torbada per la terrible discussió d'una parella que viu al pis de dalt. Quan coneix els amants, queda captivat pel seu encant i simpatia. Ella, Sophie Zawistowska, és una bella emigrant polonesa i catòlica. Ell, Nathan Landau, és un brillant, encantador i desequilibrat científic jueu. De mica en mica, Stingo es converteix en el seu millor amic. Sophie, filla d'un il·lustre professor polonès, va sobreviure al camp d'extermini d'Auschwitz, però viu turmentada pel passat.

Un recorregut per l'últim any de vida de l’escriptor Franz Kafka, l'any en què va conèixer el seu gran amor, la ballarina polonesa Dora Diamant, l'estiu del 1923. Es coneixen per casualitat en una platja del Mar Bàltic, i es retroben una vegada i una altra. Comencen a parlar i l'amor neix entre ells, però té data de caducitat.

Dues parelles es desintegren quan comença a haver-hi afers adúlters destructius entre si.

Los Angeles, 1973. Alan Oakley, un periodista republicà de 24 anys, que treballa per a Los Angeles Chronicle, té un futur prometedor que pot fer que el seu pare militar pugui sentir-se orgullós. A l'altra banda de l'espectre hi ha Tommy Ballenger, nadiu de Texas, de 19 anys, que es va venir a Califòrnia a formar Out Loud, un grup de drets civils per als gais. Quan es coneixen, l'atracció mútua és òbvia, però Alan no vol reconèixer-ho, ja que es vol convèncer que no és homosexual.